Несколько лет назад мне довелось побывать на вызове, воспоминания о котором надолго отпечатались в моей голове.
Приходилось, конечно, видеть и похлеще. Но почему-то этот осел в памяти. Уж очень много эмоций и раздумий навеяла ситуация. Вызов с банальным поводом «болит горло». Зима, частный дом, не сказать, что полная антисанитария, но бардак повсюду, дыры в полу, обои ободранные. При всём этом вполне добротная мебель, бытовая техника и недешевые детские игрушки, разбросанные по полу.
Старший мальчик лет шести нянчил в коляске девочку грудного возраста. Девочка хныкала, мальчишка совал ей игрушки и успокаивал как мог. То, что родители наркоманы, было ясно с порога. Те, кто работают на скорой достаточно долго, такие вещи замечают при беглом взгляде. Внешний вид, поведение, манера разговора. Молодые оба, лет до тридцати. Девчонка красивая, даже на фоне начальной степени кахексии и измождённого лица с синими кругами под глазами. Высокая, выразительная фигура, длинные русые волосы. Парень выглядел хуже. Землисто-серого цвета лицо, мокрый как мышь от пота, втягивает воздух всеми межреберьями но получается плохо. Попёрхивается, сплёвывает слюну в бутылочку для детского питания. Стеноз гортани. Девчонка толком ничего объяснить не может, вроде как простыл, горло болело. Подключили кислород.
Минут через пять смог связать пару слов. Наркозависим, ВИЧ, гепатит С. Несколько дней болело горло, сегодня стал задыхаться. Поставили термометр, за несколько минут набежало под сорок. Осмотрели зев, шею. Абсцесс надгортанника.
Перезревший, ага. Литичка, гормоны. В больницу надо.
«А положат?»- сомнение и готовность ко всему. Не знаю. Возможно вскроют абсцесс – и домой на амбулаторное лечение. Девчонка увела детей в другую комнату, копошилась там, вещи какие-то собирала. Вышла, глаза на мокром месте. Узелок собрала, ага. Поехали в больницу. Пробки как назло, весь мост стоит, и дальше тоже. Час пик, ничего не поделаешь. Включили сирену, мигалки, поползли потихоньку. Кислород кончился, пацан снова стал зеленеть. Помощница шепчет мне в ухо: «Если что, я его реанимировать не буду». Ещё бы, ты молодая и боишься, потому что сколько таких историй, когда в процессе лечебных мероприятий грязная игла норовит воткнуться в палец. А здесь такой букет. Сколько у нас на скорой инфицированных. Никто и не скрывает особо.
Мне тоже совсем не хочется заниматься реанимационными мероприятиями в холодной машине, стоя в пробке. Пальцы замёрзли, плохо будут слушаться. Вся надежда на водителя. Давай, хороший, поднажми. Водитель в теме, понимает что к чему. Ругается в матюгальник на нерадивых участников дорожного движения за то, что не могут посторониться. Мат и посылы с разных сторон, но мы двигаемся. Слава богу приёмное, ЛОР. Завозим пацана, дышит раз пять в минуту, суёмся в смотровую. «Куда, бл..дь, в верхней одежде его прёте?! Бахилы на него одевайте!» Возможно, врач приёмного недооценил ургентность ситуации. Но скорее всего ему просто пофиг. У меня ненадолго пропал дар речи: «Та ведь… Да вы гляньте хоть!!!» Какой там. «Я сказал верхнюю снимайте и бахиллы! У нас стерильность!!!» Вывезли в коридор, стали стягивать с него куртку. Бахиллы, с..ка, где взять? Хотела в помойке поискать, но тут женщина наблюдавшая за нами завозилась в сумке извлекла на свет новенькие бахиллы. Всё-таки мир не без добрых людей. Завезли в смотровую, вышли, ждём подпись ЛОРа о том, что больной принят.
Слышу из-за двери крик: «Скальпель мне быстро! Маша, какого хрена ты возишься, скальпель тащи сюда!». Через какое-то время вышел злой, расписался в карте. Смотрю, пацан задышал вроде. Надолго ли. Сели в машину, закурили. На смену опаздываем уже на час. Злости нет, тоскливо как-то. Не наше дело задаваться вопросом «почему?» и сочувствовать каждому, кто сбился с пути. Наше дело – лечить человеческое тело, не вникая в подробности человеческой жизни и души, иначе, что тогда от нас останется. Но порой хочется понять, где же всё-таки ошибка? В них или в мире, в котором мы живем? Всё предначертано и ничего нельзя изменить, или есть только судьба, которую мы творим сами? И откуда в людях эта тяга к разрушению себя и мира вокруг себя? Вопрос в никуда, но возможно кто-то услышит и остановится.
Автор: врач скорой помощи Soul Nice
